“Một Bước, hai bước, ba
bước…”nó vừa đi vừa lẩm nhẩm đếm từng bước chân nhỏ xíu của mình vương trên nền
đường rồi một mình cười ngây ngốc. Kéo cổ
áo cao hơn một chút, nó khẽ rùng mình. Rét quá! Đông về rồi, lại một mùa đông nữa
tới. Ngẩng đầu lên nhìn bầu trời xám xịt,
nó chủ động hít một hơi dài cái bầu không khí ấy, như để bản thân chính thức
đón cái lạnh giá, khô khốc của mùa đông rồi khẽ khàng vùi đầu vào sâu trong áo,
tiếp tục bước đi, từng bước, thật chậm.
Hôm nay, nó cho phép bản
thân được nghỉ, được miên man trong hư ảo và thế là nó bỏ mặc cho suy nghĩ của mình trôi đi trong
mông lung, vô định, nhưng rồi mọi thứ lại chẳng như ý bởi giữa mênh mang… một âm
thanh quen thuộc nhẹ nhàng vang lên, khiến nó bừng tỉnh rồi ngơ ngác.
“Leng keng… leng keng…”
“Leng keng… leng keng…”
Chuông gió…
Con phố dài vì chẳng ai
qua lại mà im ắng tới lạ, ngay cả tiếng từng chiếc lá khô bị những đợt gió lạnh
cuốn đi , cọ sát trên mặt đường vang lên những tiếng xào xạc hay những tiếng gió
khẽ rít lên bên ô cửa nhà ai đang khép hờ cũng trở nên thật rõ ràng giữa không
gian ấy. Bởi vậy, khi thứ âm nhạc trong trẻo, mềm mại kia reo mình vào không gian đã nhẹ nhàng lọt vào
tai nó, thu hút nó một cách nhanh chóng, khiến cho đôi chân đang ngập ngừng bước
bỗng cuống cuồng , mải miết kiếm tìm xung quanh và để rồi, trái tim nó nhẹ nhàng
khựng lại. Tiếng chuông gió yên bình vang lên nơi ngôi nhà nhỏ bên kia đường, đang
nép mình giữa một trời hoa giấy , những bông hoa màu đỏ son lấp ló, e ấp giữa
màu xanh của lá, như mặt trời nhỏ giữa
ngày đông âm u không nắng.
Dười nền đất, lác đác những
bông hoa giấy mỏng manh rơi rụng, đang trôi đi theo từng đợt gió cuốn, chảy lăn
tăn trên mặt đường, đỏ hồng cả một góc.
Hoa giấy.
Là hoa giấy.
Hoa giấy và chuông gió.
Nhẹ nhàng và dịu êm.
Tâm trạng nó, bỗng chốc lạ
kì.
Một thoáng kí ức thân thuộc
chợt ùa về, nó lặng nhìn những bông hoa giấy rực rỡ trôi đi theo từng nhịp ngân
nga của chuông gió giữa trời đông để mặc cho trái tim cứ thế, lặng lẽ buồn.
Quá khứ.
Kỉ niệm.
Có ai đó, ai đó trong quá
khứ cũng thích hoa giấy và yêu mùa đông.
Nó đang nhớ một người, một
người đã đi qua cuộc đời nó, một người rất đặc biệt với nó khi ấy và cả bây giờ.
Bên tai nó nhẹ nhàng vang
lên những âm thanh xưa cũ, một cuộc trò chuyện vu vơ từ rất lâu rồi.
“Tiền bối này, anh thích hoa gì?”
“Hoa gì? Sao lại hỏi vậy?”
“Thì cứ trả lời em đi!”
“???Nếu nói thích thì hoa
nào anh cũng thích, mỗi loài hoa có một vẻ đẹp riêng, nhưng nếu nói thích nhất
thì anh thích nhất là hoa giấy.”
“Hoa giấy? Tại sao?”
“Vì nó không nhanh tàn.”
“Ồ. Hoa giấy là tượng
trưng cho một tình yêu mộc mạc đơn sơ.”
“Mộc mạc đơn sơ. Thế còn
em, em thích hoa gì?”
“Em thì hoa nào cũng
thích.”
“Không thích nhất hoa gì
sao?”
“Không ạ. Em thích hoa
nhưng hoa không phải là thứ em thích nhất, thứ em thích nhất là chuông gió cơ,
nó là tượng trưng cho sự bền chặt của hai người yêu nhau.”
“Ồ. Lãng mạng ghê nhỉ!”
“Sau này em sẽ xây một
ngôi nhà nhỏ, treo một chiếc chuông gió bên hiên, và trông thật nhiều hoa giấy ở
cổng.”
“Ngôi nhà nhỏ có chuông
gió và hoa giấy ư? Để làm gì?”
“Để làm gì?” Câu hỏi đó của
anh , khi ấy nó chỉ cười mà không nói, bởi khi đó nó đã định để dành câu trả lời
cho tới khi mình lớn hơn một chút, thế nhưng nó không biết rằng có những khoảnh
khắc đã bỏ lỡ sẽ rất khó tìm lại được.
Nó và anh tình cờ biết
nhau, tình cờ thân và tình cờ xa.
Anh bỗng chỉ còn là kí ức, những mảnh kí ức vừa bình yên vừa sôi động, đầy mong manh nhưng cũng vô cũng sâu sắc như cơn gió thoảng giữa chiều thu, bất chợt đến, cuốn bay từng bông hoa giấy trên nền đất vào không trung, rồi nhẹ nhàng thả chúng vào miên man rộng lớn và biến mất không dấu vết, để cho từng bông hoa nhỏ ấy khẽ chơi vơi, mong nhớ.
Anh tới bên đời nó, chẳng
báo trước, reo cho nó những vu vơ rồi lặng lẽ tan vào gió.
Những buổi tối dạo phố, nó
lặng yên nghe anh nói rồi lăn lóc cười đã chẳng còn, những cái cốc đầu hay những
trận đánh nhau thừa sống thiếu chết cũng dần lùi xa, chẳng còn những buổi la cà
quán xá…hay những khi nó ngồi lặng yên nhìn anh từ phía sau. Tất cả dừng lại, rồi mờ dần đi trong dòng chảy
của thời gian.
Anh hối hả với những bộn
bề đời mình, nó cũng cuống cuồng trong guồng quay cuộc sống. Cả hai bớt dần những
câu chuyện , bớt dần những lời hỏi han để rồi bây giờ, chỉ còn là nhớ lại, chỉ
còn là tiếc nuối.
Giữa trời đông, tiếng thở
dài của ai đó khẽ vang, nó nhớ anh rồi!
Nó thèm được nghe giọng
nói của người con trai ấy, thèm được thấy
bóng hình thân thương ấy, thèm được trò chuyện cùng anh, thèm được ở bên
anh như khi trước, được vậynó nhất định sẽ trả lời câu hỏi của anh, nhất định
thế. Nhưng, tiếc thay, anh đi qua nó rồi?
Người ta nói , kiếp trước
ngoảnh lại cả nghìn lần mới đổi lại một lần thoáng qua ở kiếp này, tu trăm năm
mới được gặp nhau.
Anh và nó chắc hẳn kiếp
trước đã ngoảnh lại nhiều lắm, chắc hẳn đã có duyên nhiều lắm nên kiếp này được
gặp nhau, được bên nhau trong những tháng ngày tươi đẹp ấy, chỉ tiếc là cuộc gặp
gỡ ấy chẳng dài lâu.
Cuộc sống vốn dĩ không có
điều gì là vĩnh viễn, bữa tiệc nào cũng có lúc tàn, cuộc gặp nào cũng có lúc
tan, anh và nó cũng vậy, luẩn quẩn trong cái vòng tròn , từ xa lạ thành người
quen thân rồi lại trả nhau về xa lạ, rồi liệu có còn quen thân nữa không? Bởi
đâu đó trên đất nước này, anh vẫn sống, biết đâu một ngày, nó sẽ lại gặp anh
vào một dịp bất ngờ nào đó. Vậy nên, nó vẫn được hy vọng phải không?
Khi ấy, nhất định nó sẽ
ôm lấy anh, nhất định nó sẽ nói hết:
“Em thích chuông gió,
thích hoa giấy và thích cả anh nữa!”
Gió đông cứ thổi, lạnh
giá cứ bủa vây nhưng những bông giấy vẫn
cứ rực rỡ và chuông gió vẫn cứ ngọt ngào.
Sau tất thảy, mình rồi sẽ về đâu đây?..
Sau tất thảy, mình rồi sẽ về đâu đây?..
ThuPhong
